麒麟小说

第3章 暗处的眼睛（第4页）

　　除了我看见的，他看母亲时眼底那种黏稠的光。

　　那晚我躺下后，打开监控。

　　画面里，母亲坐在沙发上，又翻开了那个黑色文件夹，这次她没看很久，十几分钟就合上了，起身时动作顿了顿，像是想说什么，又没说，抱着文件夹上了楼。

　　我把手机扣在胸口，睁着眼盯了半宿天花板。

　　那个文件夹。客厅的监控拍得到沙发，却拍不到她翻的内容。要不要换个角度……算了，不行，那太过了。

　　若隐若现的，才是最勾人的。后来我想明白这个道理，是从那一夜开始的。

　　凌晨两点，监控画面里的客厅空着，我正要锁屏，画面角落忽然亮起一道光——舞房的门开了一条缝，透出暖黄的落地灯。

　　我顿住，手指悬在屏幕上方。

　　一个影子从门缝里移进来——是母亲。

　　她没有穿舞裙，只穿着一件短短的丝质吊带睡裙，领口松松垮垮的，下摆勉强盖到腿根。

　　她在落地镜前背对着镜头站了一会儿，弯腰，褪下睡裙，露出光裸的背脊——然后她拿起一条肉色丝袜，缓缓地、一寸一寸地往腿上穿。

　　我的呼吸在那一刻停住了。

　　镜头离得远，画面有些模糊，但正因为模糊，才更让人挪不开眼——她弯腰穿袜的轮廓，那条丝袜从脚背一直爬到腿根的每一个动作，都只剩下一个朦胧的剪影，看得见，却够不着。

　　她穿好一只，抬腿，绷直脚背，对着落地镜端详了一下——那个姿势，是她从前的舞台动作，天鹅湖的脚尖立姿。

　　然后她慢慢放下腿，穿上另一只。

　　穿完，她没有立刻穿回睡裙，而是赤着脚站在镜前，只穿着那条肉丝，看了自己很久。

　　月光从窗外漏进来，把她身上那条丝袜照出一层薄薄的光。

　　我握着手机，指节发白。屏幕那头的她，隔着十米的走廊和一扇门，明明什么都看不见我，我却觉得她正隔着屏幕看着我。

　　过了很久，她才慢慢穿上睡裙，关了灯。画面黑下来。

　　我躺在黑暗里，胸口像压着什么，翻来覆去，再也睡不着。

　　若隐若现的，才是最勾人的。我在黑暗里想。她穿那条丝袜的每一个动作，我全都看见了。可这恰恰是问题——我看见的越多，就越够不着。

　　可是我知道，纪云野来了以后，这栋宅子的空气，正在以一种让我说不上来的方式，一点点变稠。